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CUENTOS
ANA FRANK

LA CODICIADA MESITA

Martes 13 de julio de 1943

Ayer a mediodia, con el consentimiento de papa, le pregunté a Dussel si le parecia bien
(y lo dije muy educadamente) que dos veces por semana yo utilizara la mesa de nuestra
habitacion también de cuatro a cinco y media de la tarde. Suelo usarla todos los dias de dos y
media a cuatro, mientras el sefior Dussel se echa la siesta, pero después mesa y silla son
terreno prohibido para mi. Alli, en la habitacion comdn, por la tarde hay demasiado ruido para
trabajar y, ademas, a papa también le gusta sentarse de vez en cuando en su escritorio. El
motivo de la pregunta estaba justificado y ésta era pura formalidad. (Y qué crees que
respondio el erudito sefior Dussel? «jNo!» Simple y llanamente «jNo!». Estaba indignada, no
dejé que me despachara sin mas ni mas y le pregunté cuales eran sus motivos. Recibi un jarro
de agua fria:

-iTu qué crees! Tengo que trabajar. Si me quitas la habitacion y la mesa por la tarde, no
me quedara nada de tiempo. Tengo que hacer mi trabajo. Por una cosa o por otra, ain no he
empezado a hacerlo. TU no haces nada razonable. Tu mitologia, jy eso qué es! Y hacer punto
y leer tampoco son ningun trabajo. jNi hablar! jTe quedas sin mesa!

Yo conteste:

-Mi trabajo si que es serio. Por la tarde no puedo trabajar bien ahi dentro. Por favor,
piénselo otra vez.

Con estas palabras, la ofendida Ana se dio la vuelta como si fuera el Doctor Aire, al
tiempo que yo ardia de rabia y encontraba a Dussel terriblemente maleducado (pues lo era) y
a mi muy amable. Tan pronto agarré a Pim esa tarde le conté el decepcionante resultado y
hablamos de lo que debia hacer ahora. Ni qué decir tiene que no iba a darme por vencida y
que iba a intentar poner las cosas en orden por mi misma. Papa me dijo poco mas 0 menos
cémo debia abordar la situacién, pero queria que esperara un dia, ya que aun estaba bastante
agitada. Hice caso omiso de este consejo y, después de fregar, me puse a esperar a Dussel.
Papé estaba sentado en la habitacion contigua y su proximidad me tranquilizaba y me daba
valor.

-Sefior Dussel -le dije-, probablemente no se habra molestado en reconsiderar mi
pregunta. Se lo pido por favor, piense en ello.

A lo que me respondié con la méas amable de sus sonrisas:

-La cosa esta decidida, pero estoy dispuesto & hablar de ella en todo momento.

Volvi a exponerle la cuestion, interrumpida constantemente por él:

-Cuando usted llegd, sefior doctor, se discutio perfectamente como se realizaria la
divisién de la habitacién que nos pertenece a ambos. Entonces se dijo que usted queria
trabajar por la mafiana y que yo tendria toda la tarde. Pero no es eso lo que le estoy pidiendo y
deberia admitir que dos tardes es justo para los dos.

Dussel dio un brinco como si le hubiera picado una vibora:

-No me hables de justicia. ;Dénde voy a quedarme yo? Le preguntaré al sefior Van
Daan si quiere construirme arriba en el desvan una especie de caseta de perro. Al menos asi
tendré un sitio. No tengo ningln lugar tranquilo para hacer mi trabajo. Contigo uno sélo tiene
disgustos. Si me lo hubiera pedido tu hermana Margot, que tiene muchos més motivos para
hacerlo, accederia de inmediato, pero td...
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Y luego otra vez las tonterias sobre la mitologia y leer y hacer punto, y Ana estaba
profundamente ofendida. Aungque no permitié que se le notara, sino que dejo que Dussel
siguiera lloriqueando:

-Contigo no se puede hablar. Eres tremendamente egoista. Cuando consigues salirte con
la tuya, te da igual lo que les pase a los demés. Nunca he visto una nifia asi. Pero por esta vez
voy a tener que ceder. Porque si no, mas tarde Ana Frank suspendera el examen porque el
sefior Dussel no le dejo la mesa de trabajo durante bastante tiempo.

Y asi, siguié hablando por los codos ininterrumpidamente. No habia nada méas que oir.
Mi primer impulso fue decir: «Le daria una bofetada que lo iba a estampar contra la pared,
iviejo mentiroso!» Y luego pensé: «Tranquila, en realidad el hombre no se merece que te
agites de esta forma.»

Cuando termino de desahogarse, salio de la habitacion con una cara que traslucia al
mismo tiempo ira y triunfo. Como siempre, a escondidas, llevaba los bolsillos repletos de
comida que Miep conseguia y le traia. Fui a ver a mi padre para contarle la conversacion con
pelos y sefiales, en caso de que no la hubiera escuchado él mismo.

Pim decidio6 hablar con Dussel esa misma noche, cosa que sucedid. Estuvieron hablando
durante una media hora. Papé le record6 a Dussel que ya habian hablado una vez del tema y
que entonces habia cedido, por decirlo asi, para no ser injusto con los mayores con respecto a
los mas jovenes, pero que ya entonces no lo crey6 justo. Dussel afirm6 que yo habia dicho
que él era muy insistente y que se apropiaba de todo. Papa lo negd categorico porque él
mismo habia oido la conversacion y sabia que de eso no se habia dicho una palabra. Asi que
se pusieron a discutir; papd defendiendo mi supuesto egoismo y mis «mamarrachadas»;
Dussel quejandose, echando pestes, insatisfecho. Termino cediendo y se acordd que yo podria
trabajar dos dias a la semana hasta las cinco. Dussel habia perdido. No me hizo caso durante
dos dias, pero hacia valer su derecho y se sentaba a la mesa la media hora que va de las cinco
a las cinco y media... como un nifio pequefio.

Cuando alguien que tiene 54 afios es tan pedante y tan tiquismiquis es porque la
Naturaleza lo ha hecho asi y seguro que ya nunca cambiara.

ANA'Y LA TEORIA

Lunes 2 de agosto de 1943

La sefiora Van Daan, Dussel y yo estdbamos fregando y yo estaba, cosa que rara vez
ocurre y que seguramente a ellos les habra llamado la atencion, inusualmente tranquila. Para
evitar preguntas curiosas escogi un tema neutro y empecé una conversacion sobre el libro
Henry van de Overkant. Pero me equivoqué. Si no me echa la bronca la sefiora Van Daan,
entonces seguro que lo hace Dussel. La cosa fue asi: Dussel nos habia recomendado el libro
como algo especial. Margot y yo no lo encontramos nada del otro jueves. El chico esta muy
bien caracterizado, pero el resto... de eso preferiamos no decir nada. Yo simplemente puse mi
opinion sobre el tapete. Pero ahi fue donde meti la pata estrepitosamente. «;Y tU qué sabes de
la mente de un hombre? {Si se tratara de un nifio! Eres demasiado joven para un libro asi. Un
veinteafiero apenas si puede entenderlo.» (¢Entonces por qué nos lo recomendd especialmente
a Margot y a mi?) Y luego empezaron los dos:
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«Sabes demasiadas cosas que no te conciernen en absoluto. Estds muy mal educada.
Més adelante no habra nada que te proporcione alegria o placer. Luego dirés: "jEso! Bah, eso
ya lo lei en los libros hace veinticinco afios." Apresurate si quieres conseguir un hombre o
enamorarte de verdad. {No habré nada que te parezca bien! En teoria, tu eres perfecta, pero en
la préactica la cosa es muy distinta.»

Al parecer, su idea de buena educacion es hacer que me ponga en contra de mis padres
en todo momento, cosa que hacen con mucho gusto. Y seguro que un método igual de
extraordinario es no hablar nunca de temas para «adultos» con una chica de mi edad. A
menudo, el resultado de semejante educacion ha sido un enorme fracaso.

Me habria gustado darles una bofetada a esos dos con sus ridiculos remilgos. Estaba
desquiciada de rabia. No veia el momento de librarme de ellos. La sefiora VVan Daan es la
auténtica... De ella puede tomarse ejemplo. Si, ejemplo... jde lo que uno no debe ser!

Tiene fama de indiscreta, egoista, ladina, calculadora y de no estar nunca contenta con
nada. Podria escribir un libro sobre la madama, y jquién sabe si no lo haré! Se le ve el
plumero. Aparenta ser amable y agradable, sobre todo con los hombres, jpero s6lo en
apariencia! Mama piensa que es demasiado tonta para perder el tiempo hablando de ella. Mar-
got cree que es demasiado frivola. Pim dice que es odiosa (literal y personalmente). Después
de mucho observarla, me he dado cuenta porque siempre soy imparcial- de que todas estas
opiniones son ciertas y de que aun hay mucho méas. Tiene tantas malas cualidades que no sé
por dénde empezar.

Quiero rogarle al lector que tome buena nota de que esta carta fue escrita cuando ain no
se me habia pasado el enfado.

LA BATALLA DE LAS PATATAS

Después de cuatro meses de paz, interrumpidos por alguna que otra rifia, hoy ha habido
una gran pelea. Sucedi6 temprano por la mafiana, cuando estabamos pelando patatas y nadie
la esperaba. Explicaré en esencia la disputa. No pude seguirla muy bien porque todo el mundo
hablaba a la vez.

La sefiora Van Daan empez0, como siempre, diciendo que los que no ayudasen a pelar
patatas por la mafiana tendrian que ayudar por la tarde. Nadie replicd y esto no vino bien a los
Van Daan, porque un minuto después, el sefior Van Daan dijo que lo mejor seria que cada uno
pelase sus patatas, salvo Peter, ya que pelar patatas no era una tarea adecuada para los
varones. (jPuede apreciarse su tipo de logica!)

Y el sefior Van Daan siguié diciendo: -Ademas, no alcanzo a ver por qué los hombres
tienen que ayudar siempre. Es una distribucion del trabajo bien injusta. ¢Por qué habria de
hacer uno mayor cantidad de trabajo comunitario que el resto?

En este punto, maméa Van Daan intervino al ver hacia donde iba la discusion.

-Ah, sefior Van Daan, ya veo lo que quiere decir usted, que los nifios no trabajan lo
suficiente. ¢(No ve que cuando Margot no ayuda lo hace Ana, y viceversa? Peter tampoco
ayuda, pero en su caso usted no lo considera necesario. jBien, yo lo hallo innecesario para las
nifias!

Entonces el sefior Van Daan ladré y la sefiora Van Daan casi se atragantdé con sus
propias palabras, y Dussel trat6 de calmarlos y Mommy grit6. La alharaca fue pavorosa y alli
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estaba yo, pobre de mi, contemplando a estos padres que se «suponia» sensatos arrancandose
los cabellos o poco menos.

Las palabras volaban por los aires. La sefiora Van Daan acuso a Dussel de hacer un
doble juego (lo cual yo comparto), el sefior Van Daan dijo algo a mama sobre el espiritu
comunitario y comentd que trabajaba tanto que deberian tenerle lastima. De repente se puso a
gritar:

-Tendria mas sentido que los nifios ayudasen un poco mas en lugar de estar siempre
sentados alli con la nariz hundida en los libros. iNo hace falta que las nifias aprendan tanto!
(Qué moderno es, ¢no?) Con mucha calma, mama dijo que no llegaba a sentir lastima del
sefior Van Daan.

En ese punto, él volvio a la carga.

-¢Por qué las nifias nunca llevan las patatas arriba y por qué nunca traen el agua
caliente, cuando después de todo no son tan débiles?

-iEsté loco! -gritd de repente mama y esto me asustd, pues nunca crei que se atreviese a
gritar. Ademas, Van Daan tuvo la osadia de decir que el lavado de vajilla que hace Margot
mafiana y tarde durante el afio entero no era trabajo.

Cuando papé oyo lo sucedido, tuvo ganas de subir y decirle a Van Daan lo que pensaba,
pero mama considerd mejor decirle al hombre que si

cada uno se preocupa solamente por sus propias necesidades, cada uno debera costearse
Sus propios gastos.

Mi conclusion es la siguiente: toda esta alharaca es tipica de los Van Daan, que siempre
vuelven sobre la misma cantinela. Si papa no fuese tan bueno con gente como ésa, les
recordaria que nosotros y el resto les salvamos literalmente la vida. En un campo de
concentracion estarian haciendo cosas peores que pelar patatas, y aun que quitarle las pulgas
al gato.

LA TARDE Y LA NOCHE EN EL ANEXO

Miércoles 4 de agosto de 1943

Antes de las nueve de la noche comienzan los animados preparativos para acostarse,
algo que siempre supone un alboroto infernal. Se colocan las sillas en su sitio, se sacan las
camas, se extienden las mantas. En realidad nada queda en su sitio durante el dia. Yo duermo
en el pequefio sofa, de aproximadamente un metro y medio de largo, y necesito una silla para
alargarlo. Por el dia llevo el edreddn, las mantas, la almohada y las sabanas a la cama de
Dussel.

Se oye el horrible crujir y chirriar de la habitacién contigua: se «monta» el acordedn que
Margot tiene por cama, al que se afiaden cojines y mantas para hacer la tabla de madera un
poco mas confortable.

Uno podria pensar que arriba esta tronando de no saber que es la cama de la sefiora Van
Daan al ser empujada contra la ventana. «Su Alteza», en mafianita color de rosa, ha de
respirar muy de cerca el fresco 0zono por su bonita naricilla.

Nueve. Cuando Peter ha terminado, entro en el cuarto de bafio para lavarme a
conciencia, con lo que, a menudo, una pequefia pulga pierde la vida.

Luego toca cepillarse los dientes, rizarse el pelo, hacerse la manicura, usar el algodon
con desmaquillador, y todo ello en jtan sélo media hora!
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Nueve y media. Me pongo a toda prisa el albornoz; en una mano, el jabdn; en la otra,
horquillas, bigudis, algodon y todo lo demas; la ropa sucia, bajo el brazo, y fuera. Pero a
menudo suelo tener que volver porque he llenado el lavabo de bonitos pelos castafios, algo
que al parecer no le gusta a mi sucesor.

Diez. Oscurece abajo. Buenas noches. Durante un cuarto de hora se oye el crujir de las
camas y el gemir de colchones de muelles estropeados. Luego todo esta en calma, a no ser
que arriba haya alguna disputa conyugal.

A las once y media se oye la puerta del cuarto de bafio. Entra un débil rayo de luz, se
oye un arrastrar de zapatillas. Aparece Dussel, con un abrigo ancho,

demasiado grande para él, después de terminar de trabajar en el despacho de Kraler. Se
pasa diez minutos dando vueltas, haciendo ruiditos con el papel de las vituallas que tiene
escondidas, se hace la cama ceremoniosamente, vuelve a desaparecer y, de vez en cuando,
salen sonidos sospechosos del servicio.

A las tres suelo levantarme para hacer aguas menores. Bajo la lata que usamos para eso
hay, para mayor seguridad, un trozo de alfombra de goma, en caso de que la cosa empiece a
gotear. Yo aguanto la respiracion, porque al dar contra la chapa hace el mismo ruido que un
riachuelo sobre los guijarros. La silueta blanca que todas las noches importuna a Margot
diciéndole «jOh, ese indecente camison!» desaparece rapidamente bajo las mantas.

Luego, durante un cuarto de hora, escucho los sonidos nocturnos. Primero, por si
pudiera haber un ladrén abajo; después, oigo a los distintos vecinos: arriba, al lado y junto a
mi, de donde podria hacerse todo un compendio de su forma de ser. Algunos duermen
profundamente, otros estan medio despiertos. No es nada agradable, sobre todo cuando se
trata del sefior Dussel. Primero suena como si fuera un pez tratando de tomar aire, unas diez
veces mas 0 menos. Luego se humedece los labios ruidosamente, mientras se mueve de un
lado a otro, agarrando la almohada hasta que encuentra la postura adecuada. A continuacion
repite todo este proceso, a pequefios intervalos, al menos tres veces, hasta que el buen doctor
finalmente logra arrullarse.

A menudo sucede que se oyen disparos por la noche, entre la una y las cuatro. Aln no
logro entenderlo del todo y me quedo de pie, medio despierta, junto a la cama. A veces
también suefio con los verbos irregulares franceses o con una pelea conyugal de los de arriba.
Mas tarde me doy cuenta de que afortunadamente dormia mientras sonaban los tiros. Pero la
mayor parte de las veces pego un respingo, agarro la almohada y un pafiuelo, me pongo el
albornoz y las zapatillas y me voy con mi padre, en busca de proteccion, tal como describe
Margot en una poesia de cumpleafios:

Todas las noches, al primer ruido, en nuestra habitacién, acto seguido, una adorable
nifia de la cama salta y en la cama de su papa se planta.

Cuando llego a la enorme cama, ya me he repuesto del tremendo susto si los tiros no
han sido muy espectaculares.

Siete menos cuarto. Prrrr, arriba, el despertador que todos los dias (tanto si hace falta
como si no) nos hace llegar su voz. Crac... zas, la sefiora Van Daan lo ha apagado. Niiic... su
marido acaba de levantarse. Calentar agua y rapidamente al cuarto de bafio.

Siete y cuarto. Vuelve a crujir la puerta. Dussel puede ir al bafio. Yo estoy sola, la
oscuridad ha desaparecido y ha comenzado un nuevo dia en el anexo.

HORA DE COMER
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Jueves S de agosto de 1943

Son las doce y media: todos volvemos a respirar. Los empleados se han marchado.
Arriba suena la aspiradora con la que la sefiora Van Daan arregla amorosamente la alfombra,
esa «excelente pieza». Margot toma los libros bajo el brazo y va a ver a su alumno, Dussel,
que es algo duro de mollera, para darle clases de neerlandés. Pim se retira con su querido
Dickens a un rincon tranquilo, para disfrutarlo. Mama sube un piso mas arriba para ayudar un
poco a tan eficiente ama de casa, y yo voy al cuarto de bafio para ordenarlo y arreglarme yo
un poco.

Una menos cuarto. Poco a poco van subiendo todos, Van Santen, el sefior Koophuis o
Kraler, Elli y la mayor parte de las veces también Miep.

Una. Se escuchan atentamente en la radio las noticias de la BBC. Es el tnico momento
en el que los inquilinos del anexo no se interrumpen unos a otros, porque aqui estad hablando
alguien a quien ni siquiera el sefior Van Daan se atreve a contradecir.

Una y cuarto. Pequefio almuerzo. Cada uno recibe un tazon de sopa y, si hay postre, un
trozo. Henk Van Santen se sienta en el divan con el periddico, satisfecho, el gato a su lado, el
tazén en la mesa, claros complementos de su comodidad. El sefior Koophuis cuenta las
novedades de la ciudad. Es una excelente fuente de informacion. Kraler sube la escalera
dando atropellados saltos, un pequefio golpe, luego entra frotandose las manos, animado si
esta de buen humor, o callado y abatido, todo dependiendo de su estado de &nimo.

Dos menos cuarto. "Los invitados se despiden y cada uno se pone a trabajar de nuevo.
Mama y Margot friegan, el sefior y la sefiora Van Daan se van a dormir, Peter desaparece en
su guarida, papa se tumba un rato, Dussel también, y yo me pongo a leer o a escribir. Es el
mejor momento. Cuando todos estan durmiendo y nadie me molesta.

Dussel suefia con una buena comida. Se le nota en la cara. Pero no me quedo mucho
tiempo estudiandolo, porque el tiempo pasa deprisa y a las cuatro y un minuto el muy pedante
ya esta a mi lado, quejandose de que ain no he despejado la mesa.

EL ANEXO CON OCHO PERSONAS A LA MESA

Jueves S de agosto de 1943

¢Qué aspecto tiene la mesa del comedor? ;Cémo se comportan los distintos
comensales? Uno es ruidoso, el otro callado; uno come mucho, el otro poco; todo depende.

El sefior Van Daan abre el baile. Es el primero en servirse y toma de todo, en
abundancia... cuando es de su gusto. Mete las narices en todo, se entromete en todo, da su
opinién de forma tajante y, cuando ya la ha expuesto, no hay méas que hablar. jY pobre del
que se atreva a contradecirle!, porque entonces bufa como un gato... y cuando uno ya ha
pasado por eso una vez, seguro que se guardard bien de una segunda. El suyo es el Unico
punto de vista valido, él lo sabe todo mejor que nadie. Bueno, es bastante avispado, pero su
arrogancia no es moco de pavo.

La sefiora. Mejor seria que me callara. A veces, especialmente cuando esta de mal
humor, preferiria no verla. En realidad ella es la culpable de la mayoria de las discusiones.
iNo el objeto! Ah, no. Todos se cuidan muy mucho de enfrentarse a ella, pero ella es la
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instigadora. Incitar, jeso si se lo sabe al dedillo! A la sefiora Frank y a Ana. A papdy a
Margot no resulta tan sencillo. Ellos no muestran puntos débiles.

Volvamos a la mesa: la sefiora Van Daan no se queda corta por muchas ilusiones que se
haga. Las patatas mas pequefias, los mejores bocados. De todo, 1o mejor; ése es su lema. Los
demas so6lo consiguen algo cuando ella ya ha pillado lo mejor. Y mientras tanto, habla sin
parar. Le da igual tanto si alguien esta escuchando o se muestra interesado como si no. Esta
convencida de que sus valiosas palabras son un placer para todos.

Sonriendo con coqueteria, se comporta como si lo supiera todo, acostumbra dar
consejos a todo el mundo, ejerce de madre un poco y con ello piensa que causa la mejor
impresion. Pero si uno se fija bien se da cuenta de que no vale mucho. Diligencia: uno;
alegria: dos; coqueteria: tres. Todo muy bien envuelto, asi es Petronella VVan Daan.

El tercer comensal. No se le oye mucho. El joven sefior Van Daan pasa la mayor parte
del tiempo en silencio y no le gusta llamar la atencion.

Debe de tener una especie de tonel de las Danaides por estomago, porque cuando la
comida es abundante y después de haberse zampado una cantidad asombrosa, afirma con cara
muy seria que podria haber comido el doble con suma facilidad. EI nimero cuatro es Margot.
Habla muy poco v' come como un pajarito. Lo Unico que le gusta es la verdura y la fruta.
«Mimada» es el veredicto de los Van Daan. Nuestra opinion, por el contrario: «Demasiado
poco aire y movimiento.»

A su lado, mama. Come bien, habla mucho y gustosamente. Al verla, a nadie se le
ocurriria: ésta es el ama de casa, tal como le gusta destacar de si misma a la sefiora VVan Daan.
¢La diferencia? La madama cocina y mama tiene que limpiar y fregar. NUmeros seis y siete.
Sobre papa y yo no quiero hablar mucho esta vez. Pim es el mas comedido de todos. Siempre
mira primero si los demas tienen para ellos. Nunca necesita nada, o mejor siempre es para los
nifios. Es el paradigma de todo lo bueno y lo grande... y a su lado se sienta el manojo de
nervios de la casa.

Doctor Dussel. Toma, no mira. Come, no habla. Sin embargo, cuando hay que hablar,
afortunadamente sélo de la comida, al menos no provoca ningun conflicto, como mucho
fanfarronea un poco. Es capaz de devorar porciones enormes, nunca dice « no», no cuando se
trata de comida, aun cuando no le guste mucho. Lleva muy subidos los pantalones, suele usar
una chaquetilla roja, pantuflas negras y unas gafas de concha oscuras sobre la nariz. Asi te lo
encuentras en nuestra mesa de trabajo, a la hora de la comida, cuando se echa la siesta y
cuando va a su lugar preferido, el servicio.

Tres, cuatro, cinco veces al dia a alguno de nosotros le toca esperar con impaciencia
ante la puerta del servicio, saltando sobre un pie y luego sobre el otro, casi sin poder aguantar
mas. ¢Y crees que se inmuta por ello? jNi pensarlo! De las siete y cuarto a las siete y media,
de las doce y media a la una, de las dos a las dos y cuarto, de las cuatro a las cuatro y cuarto,
de las seis a las seis y cuarto y de las once y media a las doce; ya puede uno ir tomando nota
de estas sentadas. Nunca se desvia de esta costumbre, ni siquiera cuando una voz suplicante
ante la puerta vaticina una desgracia inminente.

El nimero nueve no es ningln miembro de la familia del anexo, pero si convecino y
comensal. Elli tiene buen apetito, no es exigente y no deja nada en el plato. Se alegra con
cualquier cosa, lo cual es un auténtico placer para nosotros. Siempre esta contenta y de buen
humor, y es atenta y amable, unas cualidades realmente buenas.

CUANDO EL RELOJ DA LAS OCHO Y MEDIA
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Viernes 6 de agosto de 1943

Margot y mama estan nerviosas: «Chist... pap4, calla Otto, chist... Pim.»

«Son las ocho y media. Vamos, ya no puedes abrir el grifo; jno hagas ruido!» Esas son
las distintas advertencias para papa, que esta en el cuarto de bafio. A las ocho y media en
punto ha de estar en la habitacion. Nada de abrir los grifos, nada de usar el retrete, nada de
moverse, silencio absoluto. Cuando no hay nadie abajo en la oficina, mas abajo, en el
almacén, los ruidos se oyen alin mas.

Arriba la puerta se abre a las ocho y veinte y al poco rato suenan tres golpecitos en el
suelo... la papilla para Ana. Subo las escaleras y recojo el platillo del perro.

Otra vez abajo, todo sucede deprisa, muy deprisa: peinarse, quitar la cazuela de en
medio, apartar la cama. jSilencio! jSuena el reloj! La madama se cambia de zapatos y se pone
a arrastrar los pies por la habitacion con las pantuflas, el sefior...

Charlie Chaplin, también en pantuflas, todo esté en silencio.

Este es el punto culminante de la escena familiar «ideal». Yo me pongo a leer o
estudiar, lo mismo que Margot y papa, y mama también. Papéa se sienta (con su Dickens y el
diccionario, por supuesto) al borde de la desgastada y ruidosa cama, en la que ni siquiera hay
un colchén como es debido; él se las arregla con dos almohadas: «Bah, no, no lo necesito, asi
esta bien.»

Cuando esta leyendo no levanta la vista, a veces se rie y trata de contarle a mama una
historia quiera 0 no quiera: «Ahora no tengo tiempo.» Durante un rato largo se muestra
decepcionado, luego sigue leyendo hasta que al poco tiempo vuelve a dar con algo especial y
lo intenta de nuevo: «Mama@, deberias leer esto.»

Mama4, sentada en la cama plegable, se pone a leer, coser, hacer punto o estudiar lo que
surge en ese momento. De repente se acuerda de algo. Contado rapidamente:

«Ana, sabes... Margot... apunta un momento... »

Después de un rato todo vuelve a quedar en silencio. Margot cierra su libro de golpe,
papé arquea las cejas, describiendo un gracioso arco, luego vuelve a aparecer la arruga de la
lectura y €l vuelve a ensimismarse en su interesante libro, mama habla en voz baja con
Margot y a mi me pica la curiosidad y me pongo a escucharlas.

Pim también se deja enredar... jLas nueve! jHora de desayunar!

iMALVADOS!

¢Quiénes son los malvados aqui? ¢Los verdaderos malvados? Los Van Daan.

¢Qué sucede ahora? oy a contarlo.

La verdad es que tenemos todas esas pulgas en la casa por culpa de la negligencia de los
Van Daan. Hace meses que venimos advirtiéndoselo: «Lleven ese gato al exterminador.» La
respuesta siempre fue: «Nuestro gato no tiene pulgas.»

Cuando qued6 bien probado que habia pulgas y que la picazén nos impedia dormir de
noche, Peter, que tenia lastima del gato, lo reviso y en verdad las pulgas le saltaron a la cara.
Se puso a trabajar entonces, peind al gato con el peine fino de la sefiora Van Daan y luego lo
cepillé con el Unico cepillo que teniamos. (Y qué aparecié?

iPor lo menos un centenar de pulgas! Pedimos consejo a Koophuis y al dia siguiente lo
llenamos todo de un polvo verde asqueroso. No dio resultado. Usamos entonces una bomba
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con una especie de «Flit» para pulgas. Papa, Dussel, Margot y yo trabajamos mucho tiempo,
frotando,

barriendo, fregando, echando liquido con la bomba. Estaba todo lleno: ropas, mantas,
pisos, sofas, cada rinconcito. No dejamos nada sin rociar.

Arriba también, en el cuarto de Peter. Los Van Daan dijeron que no era necesario
fumigar su cuarto. Insistimos en que fumigasen por lo menos su ropa, sus mantas, sus sillas.
Prometieron hacerlo. Se llevo todo al desvan y podria pensarse que lo fumigaron. jNo lo crea
nadie! Es facil engafar a los Frank. No hicieron nada v no habia olor.

La excusa fue que el olor a insecticida les arruinaria las provisiones.

Conclusién: la culpa es de ellos por haber traido las pulgas aqui. A nosotros nos tocan
las picaduras, el mal olor, la molestia.

La sefiora Van Daan no soporta el olor de noche. El sefior Van Daan finge fumigar, pero
vuelve con las sillas, mantas, etc., sin fumigar. Que se ahoguen los Frank bajo las pulgas.
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